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Cuarenta anos en la topera

Capitdn Swing reedita la obra de Leguineche y Torbado ‘Los topos’,
el libro de testimonios de personas que se escondieron durante décadas

tras la Guerra Civil por miedo a las represalias

11 0s topos son los tini-
cos mamiferos euro-
peos con vida pro-

piamente subterranea al pasar

gran parte de la misma bajo tie-
rra;se hanadaptadoaellade una
formm asombrosa, pudiendo pa-
sar largos periodos sin necesidad
de tener que salir a la
superficie”, dicen por
ahi los expertos en to-
pos. En Espana hay
muchos, y hubo mu-

chos mas durante y

después de la Guerra

Civil. ;Seraquelosagu-

jeros provocados por

las bombas les vinieron
bien? ;O fueron las fo-
sas comunes? Tal vez te-
nian miedo de salir al

exterior después de tanto jaleo y

por eso se reprodujerm tanto

bajo tierra. ..

El miedo fue, sin duda, la cau-
sa. Miedo a todo lo anterioryalo
que podria venir. Paseos, asaltos,

cdarceel, tortura, persecucion. El asturiano
Miedo ala paz compasivay cat6li- Protasio
ca de la que hablaban los vence- Montalvo.
dores, y que se tradujo en los pri- 38 afios
meros anos de posguerra en ase- escondido

sinatos en las cunetasy en las pri-
siones. Por eso muchos hombres
prefirierm esconderse. Esos son
Los topos, los protagonistas del li-
bro de testimonios escrito por
Manuel Leguineche y Jestas Tor-
bado entre 1969 y 1977, ano en
que por fin se public6 (ahora lo
reedita Capitan Swing, con foto-
grafias). Los dos periodistas de-
dicarm sus ratos libres a buscar
en pueblos de todo el pais a esos
seres humanos que habian per-
manecido ocultos meses, anos,
décadas, casi hasta cuatro déca-
das, araiz de unanoticia leida en
un peribdico.

Los topos eran hombres de los
que se reian otros. ‘Pobres infeli-
ces’, ‘cobardes’. Como alguien
puede estar tanto tiempo escon-
dido si en el pais reina la paz, de-
cian. Las razones eran muchas,
aunque fueran incompensibles
para alguien que no hubiera vivi-
do los hechos de treinta afos an-
tes. Porque los topos habian visto
asesinar a sus companeros de
ideologia; sus familias habian re-
cibido palizas y penas de carcel
solo porque ellos existian; ya an-
tes de estallar la guerra sabian
que un vecino se la tenia jurada;
ninguno de sus amigos habia
vuelto con vida de una deten-
cién; de todos los alcaldes re pu
blicanos de la comarca s6lo que-
daba €l mismo; les acusaban de
crimenes nunca cometidos. E in-
cluso habia alguno que siendo
de derechas, habia trabajado co-
mo funcionario para la Republi-
cayensu pueblo estaba en la lista
negra.

Algunos salieron a cielo abier-

to diezanos después de perderse El 6"33'(19
enlasentrafiasdeun campo,una  de Mijas, en
casa 0 una cueva; se fiaron de las 12 habitaciér)
amnistias parciales o se dieron dond? paso
cuenta de que sus vecinos no te- los UJtlmOS
nian ya interés en denundarlos. 18 anos de

encierro

Muchos otros solo pusieron el

pie fuera de su escondrijo con la
amnistia definitiva, la del 69,
ano en que si o si prescribian to-
dos los crimenes cometidos
treinta anos antes segin la legis-
lacién vigente. Y aun asi hubo
quien no renacié hasta media-
dos los 70 y porque lo encontré
la Guardia Civil en su choza del
monte. Fue el caso de Pablo Pé-
rez Hidalgo, malagueno, el tlti-
mo guerrillera 27 anazos fuera
delmundo, hasta 1976.

El patriarca fue, sin embargo,
Protasio Montalvo, asturiano-
madrileno. 38 anos escondido,
aparecido en 1977. Casi media
vida perdida. Eso es lo que trata-
ron de reflejar los autores de Los
topos Las vidas que no se vivie-
ron. La guerra produjo cientos
de miles de muertos y exiliados,
y consecuencias que afectaron a
generaciones que acababan de
nacer y nacerian después. Hubo
cientos de miles de vidas que no
existierm. Como las de los topos
y las de sus familias, por mucho
que respirasen. Padres y madre s
que se empefiaron en mantener
a sus hijos a salvo encerrados en
el desvan, que hacian lo imposi-
ble por ocultarlos; no se podia
mover un dedo, cambiar una
costumbre, aspirar a algo mas.
Novias y esposas entregadas a la
misma tarea, pese a que dieron
con sus huesos en celdas y las
apalearm. Parejas que no pu-
dieron casarse hasta ser libres
del todo, ya maduritas, y que ja-
mis pudieron tener hijos como
siemprehabian querido. Parejas
que tuvieron hijos que negaron,
paraque nadie se dieracuenta.

De entre todas las historias las
hay que no acabaron bien ni
cuando supuestamente acaba-
ron. Por ejemplo la del que mu-
ri6 a los pocos meses de salir, el
alcalde cojo, leido, humanista
donde los haya. Oladel ‘novelis-
ta cobarde’, escondido en su ca-
sa tres décadas y odiado por su
mujer y sus hijos, que apenas le
conocian. Sélo faltaria que enci-
ma se hiciera famoso por haber
estado sin hacer nada, le solt6 la
esposa al entrevistador. Odio en
casa por todo lo perdido. Culpa-
bilidad. Tristeza.

Y aunque la familia y los ami-
gos hubieran sido leales, y la am-
nistia fuerareal y la Guardia Ci-
vil los tratara hasta conrespeto,
una vez fuera habia que saber
adaptarse a los cambios. Si uno
se habia encerrado durante la
guerra, en una Espana rural,
donde no habia coches y la mi-
tad del pueblo era analfabeta, y
se encontraba con el ruido del
trafico, la television, los turistas y
las mujeres en minifalda... Era
como paravolverse loco. Asi que
los hubo que siguieron viviendo
como durante su encierro, pero
viendo la luz del sol. Esa que al
principio de reencontrarse con
susvidasleshacia tanto danoala
piel y a los ojos que se sentian,
talmente, como topos.

Elena Sierra

La identidad
rusa

Nuevo alfabeto ruso
Katia Metelizza

Demipage. 164 pags.
K atia Metelizza sabe que
muy pocos pueden defi-
nir el almarusa... Nisiquiera
los rusos. Ni siquiera ella mis-
ma. Asi que opta por descri-
bir quiénes son, qué sienteny
qué les preocupa de una ma-
nera muy rara. Y que puede
que no sirva para nada, mas
que para pasar el rato, peroa
ella le viene bien para poner
orden en sus recuerds. Lo
hace mediante elabecedario.
Letra a letra, va explicando
distintas costumbres o rare-
zas rusas, las
que conocid
en su infan-
cia y las que
se haido en-
contrando
con el paso
del tiempo
en un pais
que paso de
ser confederacion derepubli
cas comunistas para ser uno
soloy capitalista. Son detalles
que a ella le interesan, cosas
que parecen no tener senti-
do, pero que al final dicen
mas de los habitantes de ese
enormey frio pais que lo que
indican las estadisticas. :Co-
mo se relacionan? :Qué co-
men? ¢;Como vivieron deter-
minados momentos? (Qué
quieren? Todo un tratado,

perfectamentelegible.

Pedofilia

Crimen
Irvine Welsh
Anagrama. 438 pags.
S e acerc6 al submundo
de la droga y los droga-
dictos en Trainspottingla no-
vela que le dio a conocer. En
Pornose fijo precisamente en
eso. Con sus relatos le ha da-
do a todo, y ahora se mete en
las redes de pedofilos con es-
ta tltima novela, de la que al-
gunos criticos dicen que es lo
mejor que ha
hecho en una
década. El
protagonista
es un detecti-
ve adicto a la
hercinayal se-
X0 que no
puede quitar-
se de la cabeza el asesinato de
unanina de siete a anosa ma-
nos de un pederasta al que
nunca han cogido. Su novia,
mientras, vive otra realidad:
esta preparando la boda y lo
tiene loco con tantos planes.
En una fiesta, al poli se le
complica todavia mas la exis-
tencia. Ha dado con una red
de pedofilia y comienza su
descenso —otra vez— a los in-

Crimen

fiernos.



