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Capitán Swing reedita la obra de Leguineche y Torbado ‘Los topos’,
el libro de testimonios de personas que se escondieron durante décadas

tras la Guerra Civil por miedo a las represalias

os topos son los úni-
cos mamíferos euro-
peos con vida pro-

piamente subterránea al pasar
gran parte de la misma bajo tie-
rra; se han adaptado a ella de una
f o rma asombrosa, pudiendo pa-
sar largos periodos sin necesidad
de tener que salir a la
s u p e rficie”, dicen por
ahí los expertos en to-
pos. En España hay
muchos, y hubo mu-
chos más durante y
después de la Guerr a
Civil. ¿Será que los agu-
j e ros provocados por
las bombas les viniero n
bien? ¿O fueron las fo-
sas comunes? Tal vez te-
nían miedo de salir al
exterior después de tanto jaleo y
por eso se re p ro d u j e ron tanto
bajo tierr a …

El miedo fue, sin duda, la cau-
sa. Miedo a todo lo anterior y a lo
que podría venir. Paseos, asaltos,
c á rcel, tortura, persecución.
Miedo a la paz compasiva y católi-
ca de la que hablaban los vence-
d o res, y que se tradujo en los pri-
m e ros años de posguerra en ase-
sinatos en las cunetas y en las pri-
siones. Por eso muchos hombre s
p re f i r i e ron esconderse. Esos son
Los topos, los protagonistas del li-
b ro de testimonios escrito por
Manuel Leguineche y Jesús To r-
bado entre 1969 y 1977, año en
que por fin se publicó (ahora lo
reedita Capitán Swing, con foto-
grafías). Los dos periodistas de-
d i c a ron sus ratos libres a buscar
en pueblos de todo el país a esos
s e res humanos que habían per-
manecido ocultos meses, años,
décadas, casi hasta cuatro déca-
das, a raíz de una noticia leída en
un periódico.

Los topos eran hombres de los
que se reían otros. ‘Pobres infeli-
ces’, ‘cobardes’. Cómo alguien
puede estar tanto tiempo escon-
dido si en el país reina la paz, de-
cían. Las razones eran muchas,
aunque fueran incompre n s i b l e s
para alguien que no hubiera vivi-
do los hechos de treinta años an-
tes. Porque los topos habían visto
asesinar a sus compañeros de
ideología; sus familias habían re-
cibido palizas y penas de cárc e l
sólo porque ellos existían; ya an-
tes de estallar la guerra sabían
que un vecino se la tenía jurada;
ninguno de sus amigos había
vuelto con vida de una deten-
ción; de todos los alcaldes re p u-
blicanos de la comarca sólo que-
daba él mismo; les acusaban de
crímenes nunca cometidos. E in-
cluso había alguno que siendo
de derechas, había trabajado co-
mo funcionario para la Repúbli-
ca y en su pueblo estaba en la lista
n e g r a .

Algunos salieron a cielo abier-
to diez años después de perd e r s e
en las entrañas de un campo, una
casa o una cueva; se fiaron de las
amnistías parciales o se diero n
cuenta de que sus vecinos no te-
nían ya interés en denunciarlos.
Muchos otros sólo pusieron el

pie fuera de su escondrijo con la
amnistía definitiva, la del 69,
año en que sí o sí prescribían to-
dos los crímenes cometidos
t reinta años antes según la legis-
lación vigente. Y aún así hubo
quien no renació hasta media-
dos los 70 y porque lo encontró
la Guardia Civil en su choza del
monte. Fue el caso de Pablo Pé-
rez Hidalgo, malagueño, el últi-
mo guerr i l l e ro. 27 añazos fuera
del mundo, hasta 1976.

El patriarca fue, sin embarg o ,
P rotasio Montalvo, asturiano-
madrileño. 38 años escondido,
a p a recido en 1977. Casi media
vida perdida. Eso es lo que trata-
ron de reflejar los autores de L o s
t o p o s. Las vidas que no se vivie-
ron. La guerra produjo cientos
de miles de muertos y exiliados,
y consecuencias que afectaron a
generaciones que acababan de
nacer y nacerían después. Hubo
cientos de miles de vidas que no
e x i s t i e ron. Como las de los topos
y las de sus familias, por mucho
que respirasen. Padres y madre s
que se empeñaron en mantener
a sus hijos a salvo encerrados en
el desván, que hacían lo imposi-
ble por ocultarlos; no se podía
mover un dedo, cambiar una
c o s t u m b re, aspirar a algo más.
Novias y esposas entregadas a la
misma tarea, pese a que diero n
con sus huesos en celdas y las
a p a l e a ron. Parejas que no pu-
d i e ron casarse hasta ser libre s
del todo, ya maduritas, y que ja-
más pudieron tener hijos como
s i e m p re habían querido. Pare j a s
que tuvieron hijos que negaro n ,
para que nadie se diera cuenta. 

De entre todas las historias las
hay que no acabaron bien ni
cuando supuestamente acaba-
ron. Por ejemplo la del que mu-
rió a los pocos meses de salir, el
alcalde cojo, leído, humanista
donde los haya. O la del ‘novelis-
ta cobarde’, escondido en su ca-
sa tres décadas y odiado por su
mujer y sus hijos, que apenas le
conocían. Sólo faltaría que enci-
ma se hiciera famoso por haber
estado sin hacer nada, le soltó la
esposa al entre v i s t a d o r. Odio en
casa por todo lo perdido. Culpa-
bilidad. Tr i s t e z a .

Y aunque la familia y los ami-
gos hubieran sido leales, y la am-
nistía fuera real y la Guardia Ci-
vil los tratara hasta con re s p e t o ,
una vez fuera había que saber
adaptarse a los cambios. Si uno
se había encerrado durante la
g u e rra, en una España ru r a l ,
donde no había coches y la mi-
tad del pueblo era analfabeta, y
se encontraba con el ruido del
tráfico, la televisión, los turistas y
las mujeres en minifalda… Era
como para volverse loco. Así que
los hubo que siguieron viviendo
como durante su encierro, pero
viendo la luz del sol. Esa que al
principio de reencontrarse con
sus vidas les hacía tanto daño a la
piel y a los ojos que se sentían,
talmente, como topos.

Elena Sierr a

“L

e acercó al submundo
de la droga y los dro g a-

dictos en Tr a i n s p o t t i n g, la no-
vela que le dio a conocer. En
P o rn o se fijó precisamente en
eso. Con sus relatos le ha da-
do a todo, y ahora se mete en
las redes de pedófilos con es-
ta última novela, de la que al-
gunos críticos dicen que es lo
mejor que ha
hecho en una
década. El
p ro t a g o n i s t a
es un detecti-
ve adicto a la
h e roína y al se-
xo que no
puede quitar-
se de la cabeza el asesinato de
una niña de siete a años a ma-
nos de un pederasta al que
nunca han cogido. Su novia,
mientras, vive otra re a l i d a d :
está preparando la boda y lo
tiene loco con tantos planes.
En una fiesta, al poli se le
complica todavía más la exis-
tencia. Ha dado con una re d
de pedofilia y comienza su
descenso –otra vez– a los in-
f i e rn o s .

Pedofilia
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atia Metelizza sabe que
muy pocos pueden defi-

nir el alma rusa… Ni siquiera
los rusos. Ni siquiera ella mis-
ma. Así que opta por descri-
bir quiénes son, qué sienten y
qué les preocupa de una ma-
nera muy rara. Y que puede
que no sirva para nada, más
que para pasar el rato, pero a
ella le viene bien para poner
o rden en sus re c u e rdos. Lo
hace mediante el abecedario.
Letra a letra, va explicando
distintas costumbres o rare-
zas rusas, las
que conoció
en su infan-
cia y las que
se ha ido en-
c o n t r a n d o
con el paso
del tiempo
en un país
que pasó de
ser confederación de re p ú b l i-
cas comunistas para ser uno
solo y capitalista. Son detalles
que a ella le interesan, cosas
que parecen no tener senti-
do, pero que al final dicen
más de los habitantes de ese
e n o rme y frío país que lo que
indican las estadísticas. ¿Có-
mo se relacionan? ¿Qué co-
men? ¿Cómo vivieron deter-
minados momentos? ¿Qué
q u i e ren? Todo un tratado,
p e rfectamente legible.
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S a t u rnino de Lucas, 33 años escondido bajo estas te j a s

Cuarenta años en la topera

El Alcalde

de Mijas, en

la habita c i ó n

donde pasó

los últimos

18 años de

e n c i e rro

El ast u ri a n o

P rota s i o

M o n ta lvo .

38 años

escondido 


